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altmodisch gut
● Alle essen täglich Brot. Man sollte meinen,  
gutes Mehl sei selbstverständlich. Stimmt aber nicht. 
Gutes Mehl braucht Zeit. Die nimmt sich ein  
Müller aus Sachsen-Anhalt
Von Bert Gamerschlag; Fotos: Christoph Busse

Volker Schäfer, 41, 
mahlt Mehl. In seiner 
Wassermühle Zed- 
denbach arbeitet er  
auf uralte Weise,  
mit außergewöhn-
lichem  Ergebnis
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D
er Mann braucht keinen 
Wecker. Jede Nacht um zwei 
wird Volker Schäfer ganz 
von allein wach, steht auf, 
wankt wie in Trance durchs 
Notlicht seiner Räume, 

kommt zur Turbine, öffnet die Tür 
zum Mühlenwehr, tritt raus und 
lauscht. Die Unstrut rauscht – die 
Unstrut ist ein Fluss –, ihr Klang wie 
immer. Trotzdem muss der Müller 
tief ins Dunkle leuchten, muss sich 
sicher sein: Blockiert kein Baum-
stamm das Stabgitter am Durch-
fluss? Schwillt keine Heurolle, still 
herangeschwommen, den Wasser-
eintritt langsam zu? Nein, das Was-
ser fällt ganz frei, sieben Kubikme-
ter pro Sekunde, die Wasserkraft der 
Zeddenbacher Mühle, die Kraft für 
Mehl – altmodisch gut gemahlenes 
Mehl, wie man es kaum noch findet. 

Auch Schäfers Vater wankte jahr-
zehntelang Nacht für Nacht zum 
Wehr, er hat das überlebt, wird aber 
noch immer gewohnheitsmäßig 
wach. Der Großvater stand unter 
demselben Zwang, zählt die Säcke 
aber längst im Jenseits. Und die Zis-
terzienser im Mittelalter machten es 
auch kaum anders, nachdem sie da, 
wo Zeddenbach ist, Eichenpfähle in 
den Boden rammten und Sandstein-
quader türmten, das Fundament der 
Mühle. Der Sockel hält bis heute und 
trägt inzwischen sieben Etagen, die 
Wände unten 1,10 Meter dick und 
oben noch mehr als einen halben Me-
ter, ein Turm aus Backstein, Balken 
und Bohlen. Mehrfach brannte alles 
nieder, der jetzige Bau ist von 1892. 

Hier also mahlt der stets leicht 
 bemehlte, 41-jährige Volker Schäfer 
von fünf Uhr früh bis neun Uhr spät 
und bringt Weizen und Roggen vom 
Gröbsten ins Feinste. Das scheint 
ein monotones Tun und ist dazu 
noch selbst verschuldet – muss es 
uns also überhaupt scheren? 

Hängt davon ab, wie man zu we-
sentlichem Handwerk steht und zu 
gesundem Essen. Hängt davon ab, 
was man über Neurodermitis denkt, 
über Zöliakie und all die modernen 
Plagen, die immer mehr Menschen 
quälen, wo sie doch nichts anderes 
essen als ihre Eltern schon – „unser 
tägliches Brot“. Hängt davon ab, ob 
man sich manchmal fragt: Was ist 4

anders als in der Vergangenheit?  
Woher kommen diese Plagen? Etwa 
von modernem Brot, das nicht mehr 
so nährt wie früher?

„Mein Mehl ist gut“, sagt Müller 
Schäfer, ein schlichter Satz. Aber in 
seine Schlichtheit unkenntlich ein-
gewirkt sind Schleifen und Schlau-
fen von Wissen und von Tätigkeiten. 
Die erst machen das vermeintlich so 
simple Produkt Mehl am Ende rein, 
stark und belastbar – für Brot, das 
frei ist von den Dutzenden gesetz-
lich erlaubten Zusatzstoffen.

„Gutes Mehl“ – Schäfer betont das 
„gut“ – „enthält Stärke, Enzyme und 
Eiweiß, enthält all das, was ihm die 
Natur mitgegeben hat. Dem ist 
nichts hinzuzufügen.“ Man kann 
also Mehl auch anders mahlen als 
gut? „Wir jedenfalls mahlen unser 
Mehl verhältnismäßig kalt“, sagt 
Schäfer und deutet damit die ab-
trägliche Wirkung von Wärme an. 

Seit Ende des 19. Jahrhunderts 
geht es in den Mühlen nicht mehr 
zu wie bei Wilhelm Busch – „Ricke-
racke“ ist perdü. Vom Geräusch her 
ist es eher ein rauschendes Sum-
men und vibrierendes Brummen. 
Mühlsteine sind längst von gestern, 
das Korn wird zwischen schweren 
Stahlwalzen zermahlen, die sich in 
enger Stellung gegenläufig drehen. 
Je breiter die Walzenfläche, je höher 
die Anzahl der Walzenpaare und je 
 geruhsamer ihre Drehzahl, desto 
schonender die Vermahlung, denn 
die Reibungshitze bleibt gering. 

Schäfer präzisiert hier und sagt, 
dass die geringe Wärme des Zedden-
bacher Mahlprozesses – „28 bis 
 maximal 30 Grad“ – ein Effekt von 
Sorgfalt und von rückständiger 
Langsamkeit sei. Die Langsamkeit 
trägt bei Schäfer die Jahreszahl 1932. 
Aus diesem Jahr – und aus Braun-
schweig – stammt das Mahlwerk, 
mit dem er bis heute mahlt, in 16 
Durchgängen von krümelig grütz-
grob bis unfassbar staubfein.

Jedes Weizenkorn verfügt über 
sechs Schichten zähe Haut, einen 
zarten Keim und einen harten Kern 
aus Mehl. Das Ziel des Müllers ist, 
den Mehlkörper von Häuten und 
vom Keim zu trennen und so fein 
auszumahlen, dass der Bäcker da-
raus ein locker-voluminöses, ein 
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Das Wasser der 
aufgestauten  
Unstrut speist die 
Turbine, deren 
Kraft das Getreide 
in immer neuen 
Mahlgängen feiner 
und feiner mahlt. 
Das fertige Mehl 
wird in 40-Kilo-
gramm-Säcke 
verpackt, über 
Rutschen auf 
Pritschenwagen 
geladen und  
zu den Bäckern 
gefahren 

Jeder der  
schweren roten 

Kästen ist ein Walz-
stuhl, eine Mini-

Mühle  Baujahr 1932.  
Sie mahlen lang-

sam, aber gut. Vor 
allem arbeiten sie 

ohne viel Reibungs-
hitze. So bleiben 

die natürlichen 
 Eiweiße im Getreide 

erhalten. Ständig 
schaut der Müller, 

hier der Senior, 
nach dem Rechten 
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innen elastisch-weiches und außen 
knusprig-braunes Brot backen kann, 
das sich verdauen lässt.

Das scheint einfach, ist aber kom-
plex und wird noch weiter dadurch 
kompliziert, dass – Zeit ist Geld – 
Bäcker wie Müller seit dem Krieg 
immer schneller produzieren, um 
immer billiger zu sein. 

Das Ergebnis dieses Turbo-Prozes-
ses – scheinbar hübsche Brötchen, 
äußerlich gutes Brot – ist in Wahrheit 
oft unausgereift. Und  Unreifes ist 
nur schwer verdaulich. Turbomehl 
ist zwar immer noch Mehl, aber nicht 
mehr ohne Weiteres zu verwenden. 

Das zu verstehen, hilft ein Ver-
gleich: Das Korn gleicht einem Ei. 
Sein Embryo birgt Leben. Bebrütet 
man das Ei mit sanfter Körperwär-
me, kann sich der Embryo vom Dot-
ter nähren, die Schale aufbrechen 
und als Küken schlüpfen. Ähnlich 
kann sich der Getreidekeim in Son-
nenwärme vom Mehlkörper nähren, 
die Haut durchbohren, Wurzeln 
schlagen und zur Pflanze wachsen. 

Erhitzt man aber beide, Ei wie 
Korn, schränkt das die Verwendung 
umgehend ein. Mit rohem Ei kann 
der Koch Saucen binden, Soufflées 
bauen, Omelettes braten, Kuchen ba-
cken. Ein Fünf-Minuten-Ei dagegen 
kann er noch zum Frühstück löffeln, 
zu mehr ist es kaum zu gebrauchen.

Ähnlich das Korn. Wird es heiß ge-
mahlen, verändert sich die Eiweiß-
struktur im Mehlkörper, und das 
 Ergebnis lässt sich nicht mehr ohne 
Weiteres verbacken. Mal muss diese 
E-Nummer beigefügt werden, mal 
jene, mal ein ganzer Cocktail. Macht 
alles nichts – sagt die Industrie –, 
zum Problem-Mehl liefern wir die 
Problemlösungen gleich mit. 

Ruhe, Reife, Langsamkeit … Volker 
Schäfer sind das wichtige Tugenden. 
Die aber der Not geschuldet sind. 
Denn wo liegt Zeddenbach? In Sach-
sen-Anhalt. Durch die Mauer hatten 
die Schäfers keinen Zugang zu West-
maschinen. Die DDR-Sozialisten 
hätten Vater Schäfers Privatmühle 
eigentlich auch gern geschlossen, 
schafften es aber nicht. 

So arbeiten Schäfers auch heute 
noch mit Maschinen von 1932, die so 
gut sind, dass sie immer noch hal-
ten. Ihre langsam, kühl und sanft 

sie suchen Sicherheit, Verlässlich-
keit und stetiges Maß. „Ich kenne 
meine Bauern und jeden Meter ihrer 
Böden“, sagt Schäfer, „ich weiß, dass 
sie keine Klärschlämme auftragen. 
Ihr Weizen kommt mir nur ausge-
reift in meine Mühle und wird so 
vermahlen, dass das Mehl optimale 
Inhaltsstoffe bietet.“ Ein Kilo der 
Type 405 kostet bei ihm 1,20 Euro.

Als Volker Schäfers einzige Toch-
ter nach der Umstellung auf Gläs-
chenkost Neurodermitis bekam, lie-
fen er und seine Frau von einem 
Hautarzt zum nächsten. Das Kind, 
jetzt viereinhalb, glaubt er dann mit 
der Umstellung auf Dinkelbrei ge-
heilt zu haben: „Nach sechs Wochen 
war ihre Haut wieder glatt und ist es 
bis heute.“ Er mutmaßt, die Gläs-
chenkost habe Klebeeiweiß enthal-
ten und deshalb geschadet. Das 
 hören Weizenskeptiker natürlich 
 gern. „Im Gegensatz zu seinen Früh-
formen Einkorn, Emmer und Din-
kel hat heutiger Weizen massiv 
mehr Gluten – bis zu 30 Prozent. Das 
können viele nicht mehr vertragen.“

Der Mann ist schlank wie ein 
Stock, was an der Geschwindigkeit 
liegt, mit der er die sieben Stockwer-
ke seiner Mühle treppauf, treppab 
von früh bis spät durcheilt. Bis zu  
14 Kilometer am Tag, das hat er mal 
gemessen. Seine Frau hat ihm abge-
rungen, dass er einmal im Jahr für 
zehn Tage urlaubt. Dann springt der 
Vater ein. Eine kleine Gastronomie 
am Wasser bringt zusätzlich Ein-
nahmen, ein Mühlenladen bietet 
sein Mehl, Teigwaren und Müslis 
von Betrieben, die, wie Schäfer 
selbst, auf Qualität und nicht auf 
Masse setzen. „Klar mach ich wei-
ter“, sagt Müller Schäfer, „erstens 
kann ich nichts anderes, zweitens 
mahlen meine Maschinen noch lan-
ge, durch die Unstrut arbeite ich 
CO2-neutral, und außerdem steigt 
die Zahl meiner Ladenkunden.“ 

Im nahen Freyburg wird Sekt ge-
keltert, das Unstruttal ist wirklich 
hübsch, und im Naumburger Dom 
ist die Figur der schönen Markgräfin 
Uta zu bewundern. Ist doch mal 
einen Ausflug wert.  2
Mühle Zeddenbach 1, 06632 Freyburg, 
Tel. 034464/273 80,  
www.muehle-zeddenbach.de

arbeitende Mühle produziert Mehl 
unter geradezu luxuriösen Bedin-
gungen – 16 Mahldurchgänge! Das 
ist nahezu unerhört, das ist, als 
schnurre man in einem 16-Zylinder 
untertourig über Land, während alle 
anderen in überdrehten 4-Zylin-
dern über die Autobahn rasen. Schä-
fer mahlt maximal 25 Tonnen am 
Tag, Großmühlen erreichen 1400. 
Seine Maschinen schaffen 300 Um-
drehungen pro Minute, moderne 
Großmühlen leicht das Doppelte.

Schäfer ist ein skeptischer Mann, 
dem man kein Unrecht tut, wenn 
man aus seinen Worten hört, dass 
für ihn die Jetztzeit mit ihrer Jagd 
nach Kapitalmaximierung irrsinni-
ge Folgen hat. Aber in seiner Kritik 
beschränkt er sich rein auf das, was 
er gelernt hat und kann: Ackerbau 
bewerten, Korn beurteilen, Mehl 
mahlen und das einschätzen, was 
daraus wird – Brötchen und Brot. 

Durch seine Mühle zu laufen ist 
einerseits eine Zeitreise – der Fluss 
der Unstrut, die noch mit rinds-
ledernen Bändern getriebenen Rä-
der, die Allgegenwärtigkeit von Holz 
(und nicht Plastik oder Edelstahl), 
die von hundert Jahren schneller 
Schritte glatt geschliffenen Dielen, 
das Annahmebuch von 1980, das 
noch Seiten für weitere zwei Jahre 
Notizen hat. Andererseits eben kein 
Museum, sondern gelebte Wirklich-
keit, die sich durchaus noch wirt-
schaftlich trägt. 

Auch dreht sich die gesellschaft-
liche Stimmung zum Positiven für 
die alte Mühle. Zunehmend vom Zi-
vilisationsgekränkel verunsichert, 
suchen immer mehr Menschen 
nach Lebensmitteln von Qualität, 

Volker Schäfer 
und Vater 
 Erhard, 73, der 
täglich noch  
mit anpackt, am  
Eingang ihres 
Lagerbodens

Weitere  
„altmodische“ 
Mühlen 
Mühle Schröder, 
Alter Topf 5, 
06502 Thale, 
Tel. 03947/24 63, 
muehle-schroeder 
@t-online.de

Mühle Engelsdorf, 
Baalsdorfer  
Str. 167,  
04319 Leipzig,  
Tel. 0341/65 90 00

Wassermühle 
Meisdorf,  
Bahnhofstr. 136, 
06463 Falkenstein,  
Tel. 034743/82 77
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